X파일과 ‘당연하지!’-《한화․한화인》, 2005

X파일과 ‘당연하지!’

 

박기수(한양대 문화콘텐츠학과 교수)

 

<X맨을 찾아라>가 인기다. 사실 X맨을 찾아서 무엇을 하겠다는 것인지는 분명하지는 않지만 재미는 있는 모양이다. X맨은 스스로의 정체를 드러내지 않으면서 게임에 고의로 져주면 된다. 출연자나 시청자의 심리 게임을 유도함으로써 재미를 유도한다는 의도지만, 사실 그 즐거움의 실체는 ‘무궁화 꽃이 피었습니다’와 같이 ‘공인된 속임’이다. 속인다는 것을 모두가 알고 있으면서 그것을 감추고 찾아내는 사이의 긴장을 즐기는 것이다.

<X맨을 찾아라>에서 가장 인기 있는 코너는 ‘당연하지 게임’이다. 이 게임의 원리는 누구나 알고 있지만 얼굴을 맞대고 물을 수 없는 치부들을 스스로 시인하게 하거나, 또는 개연성 있는 사실이나 터무니없는 사실에 대한 시인을 유도함으로써 웃음을 유발시키는 것이다. 허구와 진실의 모호한 경계를 이용하는 이 게임은 다분히 폭력적이다. 까발림, 용인된 무례함, 터무니없음 등으로 표현되는 이 저급한 욕망의 밑바닥에는 연예인들에 대한 폭력적인 시선이 있다. 그것은 최근 문제가 되고 있는 X파일의 그것과 크게 다르지 않은 것이다.

X 파일이 존재하는 사회는 투명하지 못한 사회다. X파일이 존재한다는 말은 다양한 함의를 지닌다. 그것은 우선 드러내기 어려운 혹은 감추어야 하는 사실이 존재한다는 뜻이며, 드러낼 것과 감추어야 할 것을 가름하는 권력이 존재한다는 의미이고, 감추면서도 완전히 폐기할 수 없는 이유가 있다는 것이다. 재미있는 것은 감추면서도 폐기할 수 없는 이유가 자신은 X파일의 사실과 무관하다는 도덕적 우월성이나 알리바이를 위한 것이라는데 있다. X파일을 확인하고 싶어 하는 대중들의 욕망도 이와 같이 상대적인 도덕적 우월의식을 기반으로 한 음험한 변별 의식과 무관하지 않은 것이다. 이것은 르네 지라르가 말했던 ‘희생양’의 현재 모습이 아닌가? 문제는 도덕적 구분과 그것을 기반으로 하는 자기 정당화의 논리는 상대적인 우월의식을 통하여 희생양에 대한 가혹한 윤리적 비난과 처벌을 만들어낸다는 것이다. 좀 더 이성이고 자기 성찰적인 시각으로 X파일을 보면 어떨까?

연예인 X파일은 연예인에 대한 우리의 의식이며 동시에 우리가 지닌 음험한 욕망에 다름 아니다. X파일의 내용이 사실이라면 그것이 이 시대에 우리가 좋아하는 꿈의 실체이며, 사실이 아니라면 그들이 그러리라는 우리의 기대와 상상에 기반하고 있다는 점에서 천박한 우리의 모습을 반영하는 것이다. 둘 다 불행한 일이다. 하지만 그보다 더 불행한 일은 이제 겨우 드러나기 시작한 근현대사 X파일들의 존재다.

속속 드러나는 과거사 X파일을 보며 X파일이 존재하지 않는 세대가 행복한 세대라는 당위적인 요구는 하지 말자. 이해관계가 결부된 사실에 대한 당위적 요구는 얼마나 공허한가? 문제는 또 다른 X파일이 존재하지 않도록 어떻게 만들 것이냐에 있다. X파일의 존치 여부를 결정하는 의사결정권자의 세계관이나 인간에 대한 예의가 좀 더 준열하고 엄정할 수 있도록 비판과 견제를 상시화할 수 있도록 노력해야 하는 것이다. 굳이 사회적 파장으로 인해 당대에는 드러낼 수 없는 사실이기에 X파일이 불가피하다면 반드시 일정 시간 이후의 공개를 원칙으로 설정해야 한다. 그래야지만 감출 수 있다는 미련한 의지를 거세시킬 수 있으며, 감출 수 없기에 사회와 역사에 대한 겸허한 두려움을 가질 수 있을 것이기 때문이다. 그런 의미에서 나는 영화 <더 록>에서 X파일이 담긴 마이크로필름을 보며 환호하는 니콘라스 케이지의 환호보다는 그것을 드러내기 위해 감옥행을 택한 손 코넬리의 의지를 좋아한다.

배트맨, 슈퍼맨, 원더우먼, 스파이더맨의 공통점은 스스로 정체를 드러내지 않는 X맨들이라는 것이다. 그들은 스스로를 드러내지 않고 우리를 돕는 신이한 능력의 소유자들이지만 허구이기에 감동이 없다. 하지만 구산동 결핵촌에 매년 익명으로 쌀을 보낸다는 우리 시대의 X맨들은 그들이 우리와 다르지 않은 현실의 이웃이기에 감동적이다. 올해에는 추잡하고 폭력적인, 그러기에 언젠가는 까발려져서 엄혹한 심판대에 서야하는 X파일 말고, 드러내지 않음으로 더욱 즐거워지는 그런 X파일을 우리 모두 실천해보면 좋지 않을까? 당연하지!

 《한화․한화인》2005. 2.